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Resumo: A Reforma Protestante, um dos limiares da modernidade para Hannah Arendt, 
permanece um tema fértil para especialistas do período. Passados os 500 anos de seu 
marco inaugural, momento relembrado por eventos e celebrações ao redor do mundo, 
observa-se um contexto profícuo para um balanço dos estudos que lhe são dedicados. Pela 
vasta extensão do tema, este ensaio contempla um recorte da historiografia concernente 
às rupturas religiosas ocorridas na Europa de então, abarcando, sobretudo, a produção 
das últimas décadas nas academias francesa e alemã. Destacam-se, entre os elementos 
abordados, as múltiplas interpretações da Reforma Protestante e da Contrarreforma, além 
da tese da confessionalização e das pesquisas acerca das guerras de religião na França e 
das vivências religiosas. Busca-se, assim, refletir sobre os olhares diversos da historiografia 
sobre o tema, sem perder de vista o contexto vivido e os impactos desses movimentos.
Palavras-chave: Reformas religiosas, século XVI, historiografia, Lutero, guerras de religião
Abstract: The Protestant Reformation, one of the thresholds of modernity for Hannah 
Arendt, remains a fertile subject for experts of the period. After 500 years of its inaugural 
milestone, a date marked by events and celebrations around the world, it seems a valuable 
opportunity to evaluate the studies dedicated to it. Due to the vast extent of the subject, 
this essay encompasses a selection of the historiography concerning religious ruptures in 
Europe at that time, especially the production of the last decades in French and German 
academies. Among the elements addressed are the different interpretations of the Protes-
tant Reformation and Counter-Reformation, as well as the thesis of confessionalisation 
and researches on the religious wars in France and on the religious experiences. Thereby, 
the aim is to reflect upon the various historiographical views on the theme, without losing 
sight of the context and the impacts of these movements.
Key-words: Reformation, 16th century, historiography, Luther, wars of religion
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“Ame a verdade. Deixe outros ter a verdade deles, e a 
verdade vai prevalecer.” ( Jan Hus)
A frase inscrita na estátua de Jan Hus, na Praga 
contemporânea, relembra não apenas seus reclames sobre a 
liberdade de pregação, mas é também testemunha de uma 
sociedade que mergulhou em uma série de conflitos com o 
papado e o império no início do século XV. Tendo sobre-
vivido a cinco cruzadas, os hussitas vieram a representar 
mais de 90% da população local um século mais tarde, 
sinalizando uma fenda no edifício erguido pela Igreja de 
Roma que viria a sofrer, em breve, um abalo irreparável.
Dos debates teológicos à ruptura, das instituições 
às práticas piedosas e vivências comunitárias, o tema das 
reformas religiosas permanece instigando pesquisadores 
e pesquisadoras da Primeira Modernidade, na medida 
em que se constitui em um de seus limiares, como apon-
ta Hannah Arendt em A Condição Humana (2005). Em 
2007, um artigo de Rodrigo Bentes Monteiro apresen-
tou no Brasil uma revisão da historiografia concernente 
à Reforma, enfatizando notadamente a produção de 
meados do século XX. Passadas as celebrações dos 500 
anos da pregação das 95 teses de Lutero na catedral de 
Wittenberg, momento construído como ato fundador e, 
como tal, magnificado, com eventos ao redor do mundo 
discutindo as transformações decorrentes, observa-se um 
contexto profícuo para um novo balanço historiográfico. 
Fruto de sensibilidade e ênfase distintas, este ensaio dedica 
sua atenção à produção das últimas décadas, sobretudo 
nas academias francesa e alemã, sem deixar, contudo, de 
se voltar a alguns estudos clássicos correlatos.
Já em 2010, Dominique Julia relembrava a evo-
lução da historiografia religiosa na França desde a Re-
volução, com a passagem de uma história movida pelas 
disputas confessionais a uma crítica das ciências da religião 
e, por fim, a uma abordagem interdisciplinar que envolve 
reflexão psicológica, sociológica e antropológica sobre os 
elementos religiosos. Lucien Febvre e Michel de Certeau 
permanecem influências marcantes sobre a produção 
francesa, primando por uma história social das religiões e 
o impacto da divisão entre Igreja e Estado na França. Nos 
anos 1950, Febvre clamava pela necessidade de se buscar 
o elemento religioso nas reformas, diante de análises que 
privilegiavam os aspectos políticos ou econômicos. O 
autor reuniu uma série de artigos em consonância com o 
conjunto de sua obra, dedicada a recuperar as vivências 
de seus protagonistas em seu próprio tempo2. Nesses 
textos que destacam a figura de Erasmo e o desenrolar 
da reforma na França, Marc Bloch situa “o coração do 
pensamento mais original de Lucien Febvre” (in Febvre, 
1957, p. 1). As reflexões de Certeau, por sua vez, apontam 
para a separação entre fé e religião e o questionamento das 
estruturas religiosas a partir do desenrolar das reformas 
(Certeau e Domenach, 1974).
Na Alemanha, o tema permanece ainda hoje 
dividido entre as faculdades de História e de Teologia, 
pelo próprio peso da Reforma e da divisão confessional 
na constituição do país, como salientam Volker Leppin 
(2010) e Kasper von Greyerz (2010). A tese de confes-
sionalização, desenvolvida por Heinz Schilling (1992) e 
Wolfgang Reinhard (1998) a partir da década de 1970, 
contribuiu para uma renovação do debate e veio a in-
fluenciar notadamente a historiografia estadunidense. Nas 
últimas décadas, observa-se uma ampliação do caráter 
laico das discussões sobre o tema, bem como do interesse 
pelas religiosidades populares em diferentes áreas. Nessa 
abertura para novos desdobramentos historiográficos, 
salienta-se o apelo à neutralidade e a um “‘ateísmo me-
todológico’” de Patrick Collinson (1999), historiador da 
Inglaterra Elizabetana e Stuart que conta, ademais, com 
uma obra introdutória sobre a Reforma em português 
(2006). Tende-se, assim, a uma prática historiográfica 
menos comprometida pelas afinidades religiosas (ou a falta 
delas) de estudiosas e estudiosos do fenômeno religioso, 
em suas diferentes expressões, na contemporaneidade.
As reflexões crescentemente pautadas sobre aspec-
tos regionais fundamentam análises comparativas maiores, 
pois, a despeito de estudos particulares, a Reforma foi 
um movimento europeu, como salienta Febvre (1957). 
As especificidades locais não deixam de convergir para 
o profundo abalo operado na identidade europeia. Nessa 
linha, John Hale (1995) destaca o impacto exercido pela 
Reforma Protestante sobre a ideia de unidade de uma 
Europa que era compreendida, sobretudo, de forma 
emocional no Medievo: a cristandade versus os outros, os 
infiéis e os pagãos. Com a Reforma, rompe-se a ideia de 
unidade, ao mesmo tempo em que se disseminam mapas, 
itinerários e relatos de viagem, difusão possível graças 
à criação da impressão em larga escala, modificando, 
doravante, a auto-identificação dos povos europeus. A 
alteridade experimentada face ao outro, tanto o distante 
quanto o próximo, faz com que Frank Lestringant (2006) 
observe uma consonância entre as duas rupturas, a religiosa 
e a geográfica, com o Novo Mundo servindo de espaço 
privilegiado para o escárnio ou o elogio de práticas reli-
giosas, transpostas para o universo literário.
2 Antes de se lançar sobre a recente edição brasileira de Martinho Lutero, um destino (2012), obra que, embora aborde o contexto do Sacro Império em que Lutero se insurge, 
mostra certa tendência a incensar o monge agostiniano; ou ao celebrado Problema da incredulidade no século XVI (2009), obra que transborda o objeto do título, mas não é 
mais encarada sem reservas; ressalta-se aqui a importância de Au Cœur religieux du XVIe siècle (1957).
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O impacto da prensa sobre o contexto das reformas 
religiosas torna-se, assim, um tema de capital importância 
no entrecruzamento dos estudos do livro e da edição e 
dos movimentos humanista e reformador. Ao possibilitar 
a ruptura do monopólio do saber, a prensa e sua rápida 
difusão pela Europa permitirão que as objeções acerca 
das práticas da Igreja não sejam mais silenciadas, que 
impressos de diferentes matizes (livros, panfletos, brochu-
ras, caricaturas) circulem de forma inaudita. Nessa linha, 
Henri-Jean Martin destaca o papel do impresso no clássico 
O Aparecimento do Livro (1999), publicado originalmente 
em 1958 após seu esboço geral por Lucien Febvre, que 
faleceu sem ver o livro editado. Martin contrapõe dois 
momentos na utilização da prensa para a divulgação de 
textos que refletiam sobre temas sagrados: à circulação de 
uma literatura restrita, sobretudo, aos círculos humanistas 
até cerca de 1520, notadamente com os textos de Erasmo 
e Lefèvre d’Étaples, sobrepõe-se seu uso massivo no ce-
nário convulsionado pelas críticas protestantes. Quando 
as controvérsias luteranas começam a se destacar, a prensa 
revela seu potencial de uso para a propaganda, o que é 
igualmente apontado por Elizabeth Eisenstein (2005) 
em seu estudo sobre a revolução de Gutenberg, no qual 
se analisa a força de um “apostolado da pena” na expansão 
da palavra sagrada. Soma-se à difusão dos escritos refor-
madores um elemento essencial da pregação luterana: a 
necessidade de abolir os intermediários na apreensão das 
escrituras, incentivando a leitura individual e a tradução 
em vernáculo, que lentamente começara a ser difundida 
mesmo antes de Lutero e, com ele e o poder do impresso 
a seu serviço, é renovada. 
Do entrecruzamento de leituras, influências e rup-
turas, emergem reflexões sobre a Reforma Protestante a 
partir de uma história intelectual. Ao situar Lutero em um 
ambiente intelectual agostiniano, Quentin Skinner (1996) 
vai além dos protestos generalizados contra os abusos da 
Igreja e retraça as influências por ele recebidas. Figuras 
como Gabriel Biel, Staupitz e von Hutten, e as reflexões 
em torno do entendimento divino pelo ser humano, do 
mérito e da salvação, ganham destaque na abordagem. 
O historiador da escola de Cambridge se volta, assim, 
à apreensão de uma reforma multifacetada, controversa 
mesmo dentro dos círculos reformados, com apoios 
decisivos tanto nos limites do Império (Melanchthon e 
Crotus Rubianus) quanto na França (Lefèvre d’Étaples).
Nessa linha, o caminho mais trilhado se mostra na 
interseção do pensamento luterano com o humanismo de 
seu tempo. Delio Cantimori (1984) reflete sobre como o 
protestantismo, a despeito da profusão da literatura reli-
giosa e de uma ampla discussão sobre os fundamentos das 
práticas piedosas, acaba por contribuir para a derrocada 
do ideal humanista. Entra em colapso a fé inabalável no 
ser humano diante da visão de um deus onipotente e de-
tentor dos destinos humanos, o que pode ser observado 
no clássico debate sobre o livre arbítrio. Em acalorada 
disputa com Erasmo (Ensaio sobre o livre arbítrio, 1524), 
Lutero (Do servo arbítrio, 1525) apresenta a completa 
subjugação da vontade humana à graça divina, da qual 
provém a verdadeira liberdade dos cristãos, i.e., a liberdade 
não é autônoma, mas dada por Deus. O reformador recusa 
a visão do livre arbítrio erasmiana, que afirmava que o 
indivíduo possui liberdade de ação e escolha no mundo, 
ou seja, pode escolher sua salvação, destacando que a noção 
não se encontra na Bíblia. 
Erasmo, que permaneceu católico até sua morte, 
não hesitava em bradar por reformas morais na Igreja, 
condenando sua corrupção. Ou seja, trata-se de uma 
transformação interna, não do clamor pela criação de 
uma nova Igreja, destaca Jean Delumeau (1967, 2010), 
um dos historiadores mais prolíficos no trato do elemento 
religioso na modernidade. A influência do pensamento 
humanista nos questionamentos então levantados já fora 
destacada por Lucien Febvre (1957), que destaca como o 
“príncipe dos humanistas” inspirou todos os reformadores 
no começo de suas reflexões, mesmo nunca tendo chegado 
à ruptura. Quando o combate silencioso já não podia mais 
ser aceito, ele foi finalmente rejeitado por Lutero. Erasmo 
persistirá no ideal humanista que em breve será soterrado 
pelo peso dos confrontos religiosos, como destaca a já 
quase secular biografia de Huizinga (1980). Ecoando os 
preceitos de um humanismo cristão, o autor do Elogio da 
Loucura defendia:
“Nós não seremos condenados por ignorar se o princí-
pio do Espírito Santo é único ou duplo; mas nós não 
evitaremos a danação, se nós não nos esforçarmos para 
possuir os frutos do Espírito, que são amor, alegria, 
paciência, doçura, fé, modéstia, continência” (Erasmo 
in Delumeau, 1984).
Do otimismo humanista ao pessimismo refor-
mador, constrói-se um cenário que foi especialmente 
explorado por historiadores das mentalidades. Nessa 
linha, Jean Delumeau (1997) confronta a conjugação de 
uma visão negativa da existência com a renovação das 
angústias escatológicas que atravessavam a Europa em 
inícios do século XVI. Em Nascimento e af irmação da 
Reforma (1989), obra maior, o historiador francês trata 
dos sentimentos generalizados entre a população europeia 
na pré-Reforma às suas distintas expressões e embates no 
continente, sem deixar de lado a historiografia do tema e 
os outros reformadores, além de Lutero. Delumeau liga 
o sentimento de queda iminente de uma Igreja corrupta 
diretamente aos ataques do ex-monge agostiniano, de 
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forma que o medo do final dos tempos não apenas teria 
fomentado a Reforma, como teria sido alimentado por ela, 
tal como se vê nas gravuras de Lucas Cranach represen-
tando o papa como o Anticristo. Para o autor, ao afirmar 
repetidamente que “O último dia está às portas” (Lutero 
in Delumeau, 1997), sentimento compartilhado por seus 
discípulos, aliados e rivais, dentro das fronteiras do Sacro 
Império e além, Lutero reforça uma tradição de desalento 
que via urgência na renovação do corpo social e sacerdotal, 
com a purgação dos pecadores, às vésperas do Juízo Final. 
A escatologia ganha atenção da historiografia, 
sobretudo, em meados do século XX, com o trabalho de 
Wolfgang Höhne (1963), dentro de uma série de publi-
cações sobre a história e a teologia do luteranismo; e de 
John M. Headley (1963), que insere a espera do refor-
mador pelo final dos tempos em um contexto marcado 
pelo avanço turco e pelo nascimento do absolutismo. Jean 
Delumeau (1997) amplia o foco da análise, observando 
a disseminação do problema escatológico tanto entre as 
elites letradas, primeiros destinatários de uma pedagogia 
do medo difundida desde fins do Medievo, quanto entre 
a população ampla, alvo dos pregadores. Dennis Crouzet 
(1990), por sua vez, enfatiza o sentimento escatológico 
instigador do derramamento de sangue nas guerras de 
religião que assolaram a França da segunda metade do 
século XVI, quando indivíduos se erigem em agentes 
divinos na purificação da sociedade de acordo com a 
retórica religiosa.
Os debates sobre a necessidade de salvação se 
somam à indagação dos elementos estruturantes da 
prática religiosa, lançando os reformadores em busca do 
que seria a Igreja original. No bojo das transformações 
educacionais e depuração religiosa no Sacro Império, 
Philipp Melanchthon (1540) já desenvolvia uma pesquisa 
de cunho histórico no século XVI acerca da (in)confor-
midade de práticas católicas com a Igreja primitiva, tais 
como o celibato, e os elementos “originais” continuados 
pelos protestantes. Os católicos, por sua vez, apoiavam-se 
sobre os padres da Igreja e a tradição conciliária no reforço 
de sua doutrina. A partir da busca pela “verdadeira fé” dos 
reformadores de ambos os lados, Jérémie Foa destaca a 
elaboração de “uma história edificante do triunfo, da 
manutenção ou do declínio da verdadeira fé, na qual a 
história religiosa é também teologia da Igreja – uma cen-
trada na Tradição e na sede de São Pedro, outra na cadeia 
de testemunhos, a Igreja invisível.3” (Foa, 2010, p. 270). 
Uma história do religioso que se lança sobre os 
debates reformadores se entrelaça de forma fértil, por-
tanto, tanto com a história das mentalidades de Febvre e 
Delumeau, como com a história cultural praticada pelo 
multifacetado Huizinga. Ainda que G. R. Elton, histo-
riador político, busque discutir Lutero e o humanismo, 
o destaque de A Europa durante a Reforma (1982) recai 
notadamente sobre o embate entre Lutero e Carlos V, 
assim como John H. Elliot (1982) direciona seu foco às 
transformações políticas da segunda metade do século 
XVI para além da insurreição holandesa contra Felipe II, 
objeto dileto do autor. São diferentes ênfases entre os his-
toriadores da ilha e do continente, logo, que transcendem 
em muito o tema das reformas.
Do lado dos estudos dedicados à Reforma Católica 
e à Contrarreforma, observa-se um refinamento conceitual 
que promoverá uma reavaliação da própria periodização da 
conflagração religiosa atrelada ao nascimento da moderni-
dade. O uso de ambos os termos implica, necessariamente, 
uma reavaliação das condições de atuação do clero católico 
e de sua resposta à ruptura. A reforma do catolicismo é 
analisada por Delumeau (2010), que destaca dois elementos 
inseparáveis no processo de revitalização da Igreja Católica 
pós-tridentina, santidade e piedade, junto a uma maior 
firmeza doutrinal do clero. Mas a concepção de uma re-
forma católica anterior a Trento, não como uma reação aos 
desdobramentos do protestantismo, foi objeto controverso. 
Desde o final do século XVIII, os termos Contrar-
reforma ou Contrarreformas eram aplicados pela academia 
alemã, mas tornam-se alvos de debate no século seguinte: 
enquanto historiadores protestantes os empregavam uni-
camente no sentido de resposta à Reforma Protestante, o 
aspecto das reformas internas na Igreja Católica acabava 
por ficar em segundo plano. Assim, historiadores católicos 
passaram a aplicar o termo Reforma Católica, rejeitado por 
protestantes que buscavam dissociar essas transformações 
da “verdadeira” reforma (Lotz-Heumann, 2016). Será o 
jesuíta Hubert Jedin que, ao se lançar sobre a documenta-
ção de Trento em meados do século XX, promoverá uma 
tentativa de reconciliação na academia alemã, cujas visões 
das reformas estavam atreladas à confissão religiosa de seus 
pesquisadores. Jedin (1999) distingue dois momentos da 
Igreja de Roma: o processo de reavaliação por ela iniciado, 
mesmo antes dos reclames de Lutero, e a Contrarreforma, 
seu aspecto propriamente militante após Trento, com a 
contraofensiva ao terreno ganho pelos reformadores. As 
pesquisas mais recentes têm revelado um uso neutro do 
termo Contrarreforma, libertas do estigma outrora obser-
vado pelos historiadores católicos alemães.
As reflexões que se introduziam entre parte do 
clero católico antes de Lutero se manifestaram de forma 
latente entre diversos grupos religiosos dissidentes, com 
3 Trad. livre de: “une histoire édifiante du triomphe, du maintien ou du déclin de la vraie foi dans laquelle l’histoire religieuse est aussi théologie de l’Église – l’une centrée sur 
la Tradition et le siège de saint Pierre, l’autre sur la chaîne des témoins, l’Église invisible.”
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forte ênfase no testemunho. O teólogo Ernst Troeltsch 
(2005), em inícios do século XX, discutia a influência de 
movimentos reformadores antes da Reforma (como os 
hussitas e os lollardos), análise continuada por Jean Delu-
meau (2010) na ascendência da teologia de Wycliff sobre 
Lutero. Tanto Troeltsch quanto Delumeau ressaltam o 
profundo impacto causado pelas novas vivências religiosas 
nos inícios dos tempos modernos, quando a observância 
do ritual externo passa a ser preterida em relação a uma 
fé interiorizada, elemento essencial para Arendt (2005) 
no desenvolvimento da laicização. A interiorização da fé 
também contribuirá para que as vivências religiosas trans-
cendam os espaços eclesiásticos a partir da Reforma, sendo 
relacionada por Troeltsch à ascensão do individualismo, 
traço distintivo da modernidade. 
É precisamente a mudança de ênfase na observân-
cia religiosa, com o paulatino abandono de uma vivência 
permeada pelo sobrenatural, que caracteriza o processo de 
desencantamento de mundo no qual Max Weber (2004) 
situa o fundamento da modernização do Ocidente. No 
início do século XX, o sociólogo lançava sua tese que 
exercerá profunda influência, na qual aponta o desen-
volvimento de um habitus próprio dos protestantes, em 
especial dos calvinistas. Sua reinterpretação das escrituras 
teria levado a uma reavaliação da ética do trabalho, com a 
crença de que desempenhar plenamente os dons oferecidos 
pela divindade se constituiria em um exercício de virtude, 
abolindo-se a mácula imposta ao dinheiro pelo catolicis-
mo. A expressão trabalhar religiosamente adquire, assim, 
um significado muito mais profundo. O enriquecimento 
conjugado a um baixo consumo, característico da ascese 
calvinista, geraria acumulação financeira, engrenando o 
próprio desenvolvimento do capitalismo.
Abriram-se, logo na sequência, diferentes críticas 
à tese weberiana a partir do entrelaçamento entre os 
aspectos religiosos e econômicos na modernidade em 
formação, privilegiando os desdobramentos capitalistas 
na longa duração. O economista Joseph Schumpeter 
(1983) retraça um florescimento do sistema no século 
XIII em Milão, Florença e Veneza, os principais centros 
urbanos e econômicos da Europa de então, e ressalta como 
o próprio desenvolvimento do mercantilismo levará a 
compromissos religiosos, a exemplo de França e Espanha. 
Fernand Braudel (1987), ainda que rejeite a ênfase de 
Schumpeter quanto ao papel do empreendedor e privilegie 
as modificações de conjunto, observa o desenvolvimento 
capitalista no Mediterrâneo no mesmo período e fala de 
um deslocamento do eixo comercial nos séculos seguintes, 
denunciando o excesso weberiano em centrar a emergência 
da modernidade no capitalismo.
Hugh Trevor-Roper, já nos anos 1970, igualmente 
trata da transferência do centro econômico europeu na 
modernidade e, ainda que relacione o desenvolvimen-
to capitalista desse momento a razões religiosas, essas 
divergem daquelas defendidas por Weber: perseguidos 
nas áreas católicas, com uma burocracia se fortalecendo, 
empreendedores migram para países reformados e se 
tornam “uma força internacional, a elite econômica da 
Europa” (Trevor-Roper, 2007). Essa elite, convertida ao 
calvinismo mais pelas circunstâncias do que por afinidade, 
uma vez que, em sua maioria, era essencialmente eras-
miana, tornar-se-á credora tanto nas áreas protestantes, 
como nas católicas – inclusive na França Bourbon e na 
Áustria Habsburgo.
A ênfase do autor recai, assim, sobre as limitações 
impostas pelos Estados absolutistas, não sobre a ideologia 
religiosa. Os elementos de valorização da vida laica assi-
milados por Weber à ética protestante já se manifestavam 
entre tais indivíduos, pouco afeitos à estrutura institu-
cional da Igreja. Logo, são as condições sociais entre os 
séculos XVI e XVII em termos de tolerância e represália, 
e também de burocratização, da Contrarreforma e seus 
defensores civis que se alteram, não a mensagem religiosa. 
São as modificações na acolhida dessas sociedades (e parte 
da península itálica e Flandres estavam sob o domínio da 
Espanha, que já expulsara os judeus) que promoverão um 
êxodo da força que as tornara potências econômicas, além 
da atratividade de regiões ainda abertas economicamente.
Além disso, Trevor-Roper atenta para as múltiplas 
áreas que adotaram o calvinismo e seu desenvolvimento 
descompassado pois, além dos florescentes Países Baixos e 
da Inglaterra, Escócia, Navarra e Transilvânia também se 
associaram à Reforma; já do lado católico, sobressaem-se 
economicamente áreas prósperas como Flandres, Augs-
burgo, Liège e as principais cidades italianas. As áreas 
católicas recebem atenção especial de Wolfgang Reinhard 
(1998) que, na contramão de Weber, vai além dos aspectos 
econômicos e apresenta a Contrarreforma também como 
um vetor de modernização no período, contribuinte para 
a educação e a burocratização.
Tal evolução dissonante fundamenta as críticas 
não apenas ao pensamento weberiano acerca da Refor-
ma, mas também à escola marxista, que se atém a uma 
perspectiva puramente econômica a esse respeito. Marx 
(1999) destaca o caráter burguês do protestantismo e 
aponta a Reforma como filha do capitalismo, o mesmo 
capitalismo comercial que, como visto anteriormente, não 
é um produto da modernidade, mas se desenvolvia desde a 
Idade Média e floresce especialmente na península itálica 
católica. Engels (1977), por sua vez, aborda as guerras 
religiosas como conflitos de classes com nada mais do que 
um verniz religioso, alicerçando análises que limitam os 
desenvolvimentos religiosos do período a um embate entre 
as forças dinâmicas do capitalismo e o feudalismo atrasado. 
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O historiador italiano Corrado Barbagallo (1946), por 
exemplo, na primeira metade do século XX, apontava a 
Igreja Católica como legítima campeã do sistema feudal 
com sua Contrarreforma.
Entretanto, ao se debruçar sobre as vivências comu-
nitárias em meio aos conflitos que atravessaram a Europa 
do século XVI, historiadoras e historiadores sociais e das 
mentalidades observam uma adesão aos reformadores 
entre diferentes grupos sociais. Desde os estudos inau-
gurais de Émile G. Léonard (1988) sobre a conversão 
dos huguenotes, que contaram com a adesão de parte da 
nobreza francesa, às análises de Henri Hauser (1909) que, 
mesmo centrando-se sobre aspectos econômicos, congrega 
uma revolução social a uma revolução religiosa, acentua-se 
o peso da devoção nas vivências de então, rejeitando-se a 
perspectiva marxista.
Os embates na historiografia acerca do desen-
volvimento da reforma em suas múltiplas faces podem 
também ser vistos, de forma destacada, nas pesquisas 
sobre o movimento de caráter religioso de contestação 
à ordem encabeçado por Thomas Müntzer. Ao liderar 
centenas de milhares de fazendeiros e camponeses rumo 
à revolta, Müntzer, que fora discípulo de Lutero, conver-
te-se automaticamente em figura de relevo no período. 
Sua memória, entretanto, é marcada pela dubiedade, 
especialmente na academia alemã. Na historiografia da 
Alemanha Ocidental, Müntzer é apontado como um 
místico, um líder messiânico que liderou os camponeses 
a um massacre, em função de sua interpretação apoca-
líptica do contexto das Reforma; em outras palavras, um 
revolucionário inconsequente (Elliger, 1975; Schwarz, 
1977). Essa visão é partilhada por historiadores políticos 
tradicionalistas como o germano-britânico G. R. Elton, 
que se indaga sobre os germens comunistas desse revolu-
cionário “perigoso” (Elton, 1982). 
Müntzer é também, ao contrário, reconhecido na 
Alemanha Oriental como um protorrevolucionário, um 
denunciador das contradições do sistema, o representante 
da “ala esquerda” da Reforma, como aponta Hans Berbig 
(1990). Essa linha seguia os rastros deixados por Friedrich 
Engels que, em seu trabalho clássico sobre as Guerras 
Camponesas, já apontava a burguesia antinacional dos 
territórios alemães como responsável pelo massacre dos 
camponeses, em reação a uma emancipação de suas cons-
ciências. Contrariamente às assertivas de Michelet (1837), 
portanto, seria Müntzer, e não Lutero, quem buscava a 
libertação espiritual da população.
Após a unificação alemã, entretanto, novas abor-
dagens sobre Müntzer e seu movimento vieram à tona. A 
contraposição entre as imagens do líder revolucionário e a 
do teólogo precisava ser solucionada. Hans-Jürgen Goertz 
(2015) resolveu esse impasse buscando no misticismo apo-
calíptico da alta Idade Média, de profundas raízes sociais, 
as origens da ação e da fundação do movimento de Münt-
zer. Goertz (1982), aliás, já destacara a importância de se 
compreender o radicalismo como uma categoria relacional, 
pois dentro de uma mesma ala havia divergências, em refe-
rência ao monumental trabalho do estadunidense George 
H. Williams, The Radical Reformation. Publicada no 
início dos anos 1960 e revista trinta anos depois, a obra se 
centra no bloco dos reformadores radicais (entre os quais 
Müntzer) em oposição aos “magisteriais”4 e romanistas. 
O autor não deixa de compreender as especificidades dos 
diferentes grupos religiosos – anabatistas, espiritualistas, 
antitrinitários –, apontando as bases que transcendem o 
suposto radicalismo que lhes fora atribuído. Goertz (1982) 
sublinha, entretanto, que a despeito de Williams explorar 
os radicais em confronto com os “magisteriais”, ele não 
desenvolve plenamente o processo de institucionalização 
das igrejas reformadas e as fases “radicais” por elas passadas.
Mas o destaque das novas obras sobre Thomas 
Müntzer é o excepcional trabalho conjunto na academia 
alemã do teólogo Siegfried Bräuer e do historiador Günter 
Vogler (2016). Além de promover uma reconstrução mi-
nuciosa da vida de Müntzer com base em documentos da 
época, os autores procuram resgatá-lo da sombra de Lutero 
como agente de primeira ordem da Reforma, e identifi-
cá-lo e o seu movimento como elementos político-sociais 
de relevância, reconhecendo nos escritos do monge uma 
teologia política própria de seu tempo. 
A busca pela individualização de Müntzer e seu 
choque com as estruturas do período contribuem para 
os questionamentos sobre a tênue linha entre religião e 
política na aurora moderna. As transformações nas prá-
ticas relativas ao sagrado a partir dos questionamentos 
protestantes não foram apenas respondidas individual-
mente com uma maior piedade por parte do corpo de 
fieis. A secularização, um dos pontos-chave para o amplo 
processo social de modernização, é tratada pelo filósofo 
italiano Giacomo Marramao (1997) em dois aspectos, 
partindo da quebra do modelo de interpretação única pela 
Reforma Protestante: politicamente, observa-se a erosão 
dos referenciais de autoridade tradicionais, ao mesmo 
tempo em que, filosoficamente, questiona-se o papel da 
escolha individual e de sua ação no mundo. Diferenciam-
-se, portanto, o desenrolar da laicização apontado por 
Hannah Arendt, que sinaliza a afirmação do indivíduo, e 
a secularização weberiana. Enquanto se vive com Lutero 
4 Williams usa o termo magisterial em referência à combinação de magister (professor treinado em uma universidade) e magistrate (magistrado), aludindo às lideranças que 
encarnavam a autoridade nas confissões estabelecidas (1992, p. 356).
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um momento de reforço do sentimento religioso, espaços 
menos dogmáticos permitirão um lento desenvolvimento 
das reflexões, que se voltarão contra a própria estrutura 
religiosa e, no caso da França absolutista analisada por 
Reinhart Koselleck (1999), contra o Estado, a partir da 
separação entre a moral e a política.
O entrelaçamento entre aspectos decorrentes das 
reformas religiosas e características da modernidade é, 
portanto, partilhado por diferentes autores que pensam 
o movimento para além dos choques teológicos. Ainda 
no século XIX, Ranke (2004), inserido no contexto da 
Prússia biconfessional, líder da unificação, vinculava a 
Reforma ao nascimento da Idade Moderna, posição que 
ainda persiste na construção da Frühe Neuzeit Geschichte 
na academia alemã. Trata-se de uma nova forma de pensar 
a história, não mais atrelada aos governantes, mas ainda 
assim depositária de um projeto estatal. A divisão de 
Ranke do século XVI entre Reforma e Contrarreforma, 
correspondentes à primeira e à segunda metade do perío-
do, é rompida pelo historiador Ernst Zeeden (1958), que 
aponta que, na segunda metade do século XVI, as igrejas 
católicas, luteranas e calvinistas no Sacro Império se de-
finiram como confessionais, processo por ele denominado 
de Konfessionsbildung. Desenvolvida a partir dos anos 1970 
pelo católico Heinz Schilling e pelo protestante Wolfgang 
Reinhard dentro da perspectiva da História Social, a tese 
da confessionalização reflete sobre o impacto da Reforma 
no desenvolvimento dos Estados modernos. 
Para Schilling (1992), a confessionalização consiste 
em uma profunda alteração nas estruturas sociais que abar-
ca tanto mudanças de cunho religioso, quanto políticas, 
culturais e psicológicas. Trata-se de um processo social que 
se conjuga à formação do Estado e da sociedade modernos, 
consistindo a religião em um veículo de modernização. O 
autor defende que a força das transformações operadas na 
Europa do século XVI resulta, assim, dos impactos sociais 
das religiões, mais do que dos teológicos. Ao longo do 
período de confessionalização, i.e., da Paz de Augsburgo 
(1555) à Paz da Westfália (1648), os confrontos também 
são marcados por mudanças geracionais, com indivíduos 
que não mais colocavam a manutenção da paz como 
objetivo último. 
Há debates, no entanto, quanto aos limites crono-
lógicos estabelecidos pelo autor: Harm Klueting (1989) 
aponta 1525, com a Guerra dos Camponeses Alemães, 
como o fim da Reforma e início da Confessionalização, 
quando se passou de um movimento popular para um 
movimento formal, pelo Estado; a confessionalização 
católica se estenderia muito além da Guerra dos Trinta 
Anos na Westfália, segundo Andreas Holzem e Werner 
Freitag, enquanto Mark Foster retoma a ideia do atraso 
católico em termos cronológicos (Lotz-Heumann, 2016); 
Rui Rodrigues (2017), por sua vez, compreende o perío-
do da confessionalização estritamente entre as grandes 
confissões de fé, 1530 (Augsburg) e 1647 (Westminster); 
já Thomas Kaufmann (1996) salienta a ligação dos dois 
movimentos, Reforma e confessionalização. 
Wolfgang Reinhard (2002), por sua vez, desenvolve 
a tese da confessionalização a partir da inconformidade 
dos movimentos da Reforma católica e da Contrarreforma 
em relação à história alemã, bem como da rejeição dos 
argumentos de que a Reforma Protestante significaria 
uma evolução na superação de um catolicismo atrasa-
do. Em decorrência, ele sugere a substituição do termo 
Contrarreforma por Era Confessional, na qual procura 
englobar os três maiores sistemas de fé do período na 
Europa (catolicismo, luteranismo e calvinismo) a partir 
da convergência de alguns pontos: a configuração de 
uma confissão que traduza uma doutrina “pura”, com sua 
distinção das demais; a normatização e educação confes-
sional do corpo de fieis no sentido de internalização dos 
preceitos e mesmo de uma linguagem própria; o reforço 
dos dogmas e rituais e a observância do engajamento do 
corpo de fieis; propaganda e contrapropaganda religiosas. 
Sua tese da confessionalização foca, portanto, as institui-
ções eclesiásticas pós-Lutero, enquanto a de Schilling 
pensa no processo de centralização e secularização dos 
Estados. Em ambos os casos, é rejeitada a centralidade 
dos interesses econômicos.
Thomas Brady Jr (2004) reforça a importância da 
tese, destacando que nos séculos XVI e XVII a confissão 
vai além do testemunho de crença individual, estenden-
do-se a igrejas e comunidades inteiras e tornando-se peça 
essencial em sua construção identitária. São, no entanto, 
os elementos espirituais das igrejas confessionais (ou a 
ausência de uma reflexão sobre suas especificidades) que 
expõem a tese da confessionalização a criticismo. Heinrich 
Schmidt (1997), ademais, condena a ênfase no papel dos 
Estados e Igrejas como únicos agentes, na medida em que 
apenas em áreas propensas, ou seja, com uma comunidade 
receptiva, o processo de disciplinamento confessional 
poderia ser bem-sucedido – e, de qualquer forma, não se 
trata de um fenômeno evolutivo e bem-ordenado. Nesse 
sentido, Ute Lotz-Heumann (2016) sintetiza diversos 
estudos de caso na Suíça, Províncias Unidas e na Europa 
oriental, que mostram diferentes pactos nas sociedades, 
atuação de intermediários e mesmo a ausência do Estado 
em processos de confessionalização. Thomas Kaufmann 
(2002) opta por falar de “culturas confessionais”, com-
preendendo a forma pela qual as distintas interpretações 
da fé se constroem em um processo que indica não apenas 
a comparação com outros sistemas, mas também a visão 
interna, a auto-interpretação das confissões e seus impac-
tos na vida social e cultural.
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Ainda que seja inegável a força da atuação conjunta 
de Estados e Igrejas ao longo dos séculos XVI e XVII, 
o que pode ser observado especialmente no processo de 
reforma dos costumes e no ordenamento social operado 
pela religião (Muchembled, 1998), não se pode limitar as 
populações a meros objetos do impacto das transforma-
ções intencionadas, tampouco ter a religião como pano 
de fundo de todos os desdobramentos da modernidade. 
Lotz-Heumann (2016) ressalta, além disso, que o vín-
culo entre confessionalização e modernização acaba por 
escorregar na teleologia da qual Weber e seus discípulos 
já foram acusados. 
Rodrigues, igualmente crítico do caráter moderni-
zador da confessionalização, acrescenta à tese um caráter 
eurocêntrico em texto que questiona a consciência do 
emprego da religião pelos governantes e, destacadamente, 
os próprios limites do historiador, colocando-se contra 
abordagens conceituais de extensa envergadura, “excessos 
de teorização e das seduções da macro história” (2017, p. 
14). Na direção oposta, defende-se aqui um contundente 
apelo à teoria como alicerce da prática historiográfica. 
Mesmo com as ressalvas necessárias, cabíveis em qualquer 
análise que se pretenda ampla e comparativa, a tese da 
confessionalização permanece rica em debates e se estende 
além da academia alemã, com tentativas de conciliar aná-
lises particulares com um escopo maior. Trata-se de um 
conceito que, desde as formulações iniciais de Schiller e 
Reinhard, tem se tornado mais elástico, o que demonstra 
a incontornável coletânea de estudos organizada por 
Philippe Büttgen e Christophe Duhamelle, Religion ou 
confession (2010). A confessionalização consiste, afinal, 
em um processo que, como tal, desdobra-se no tempo e 
concerne às estruturas das sociedades modernas em todos 
os seus aspectos, religiosos, políticos e culturais. É precisa-
mente o esforço em direção ao macro que permite à tese 
transcender o caráter pontual dos números insalubres dos 
estudos paroquiais e regionais.
Na reflexão acerca do impacto das amplas trans-
formações na dinâmica europeia a partir das reformas, 
estudos sobre a Guerra dos Trinta Anos têm potencial 
de contribuir para muito além do número de mortos. 
Kaufmann (1998), expoente das pesquisas relativas à 
confessionalização, volta-se ao conflito em estudo que 
aborda as mentalidades e comportamentos no contexto, 
inquietações bastante distantes das obras clássicas sobre o 
tema, como a de Cicely Wedgewood (2005). Ao escrever 
durante a II Guerra Mundial, Wedgewood não se furta a 
traçar paralelos entre os eventos separados por 300 anos e 
nem a demarcar um favoritismo aos protestantes. A autora 
ressalta o impacto exercido pelo conflito sobre a unificação 
alemã, que demoraria mais de dois séculos para ocorrer, 
simultaneamente à ascensão francesa e ao declínio dos 
Habsburgos. No monumento hoje localizado no que foi 
o campo de batalha de Rocroi, na França, a autora observa 
“a lápide da grandeza espanhola”.
Já nos inícios do novo século, Peter H. Wilson 
(2009) demonstra que as décadas transcorridas entre sua 
pesquisa e a de Wedgewood não foram suficientes para sair 
da sombra da argumentação da historiadora inglesa, ca-
racterizando o conflito como “a grande tragédia europeia”, 
causadora do “trauma nacional” que ecoará na unificação. 
Wilson, no entanto, critica a noção de inevitabilidade 
do conflito, imperante na historiografia do século XIX e 
início do XX, apontando um conflito geral apenas a partir 
de 1618, após o período de paz que seguiu o tratado de 
Augsburgo (1555), em contraposição ao banho de sangue 
das guerras civis na França e nos Países Baixos. Ao enfa-
tizar os interesses político-militares na guerra, longe de 
motivações puramente religiosas, o autor passa a refletir 
sobre a formação territorial da Europa moderna. 
Do lado católico, Alain Tallon (2010) aventa como, 
na França, o Estado se constituiria em uma alternativa 
à Igreja com a noção de “religião do rei”, apoiada sobre 
o Galicanismo. A carnificina das guerras de religião e o 
reforço da autoridade real como solução para a ruptura 
interna estão, portanto, no centro de estudos que, mesmo 
inseridos em diferentes correntes historiográficas, não 
deixam de ter como pano de fundo a associação entre os 
elementos sagrados e os políticos. O horror da desordem 
que colocou em perigo o projeto monárquico é declinado 
em estudos que vão das vivências comunitárias à estrutura 
da corte do Valois.
O massacre de São Bartolomeu, ponto alto dos 
conflitos na França, é objeto de Dennis Crouzet (1994) 
em trabalho que prima pelo campo das representações. O 
autor analisa a busca pela concórdia por Charles IX, vista 
tanto no casamento de Henri de Navarra e Marguerite de 
Valois quanto no massacre, busca traduzida na eliminação 
dos elementos radicais (como Colligny) que impediriam seu 
projeto pacificador. A difusão do neoplatonismo na corte 
forma o pano de fundo para a interpretação do historiador 
francês, que vê uma “agressão mística” no massacre, cuja 
generalização marcaria o fim das ambições reais. Andrea 
Frisch (2015) também envereda pelo campo das represen-
tações ao analisar a “retórica da amnésia” a partir do Edito 
de Nantes (1598) e da injunção real para o esquecimento 
das diferenças na reconstrução de um reino unido, forta-
lecido sob a monarquia absoluta. A autora explora como a 
política do esquecimento moldou os escritores do período, 
tanto na historiografia quanto nas tragédias, conduzindo-os 
a uma transformação na forma de representar o passado e 
na construção da memória coletiva sancionada pela coroa. 
A revogação do edito por Louis XIV almeja, nesse sentido, 
apagar os confrontos da história francesa, conciliada sob o 
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lema “uma fé, uma lei, um rei” – ainda que sobre a violenta 
repressão dos huguenotes.
Arlette Jouanna (2007), em estudo recente que 
articula uma história social à história política, retorna 
ao evento que moldaria o projeto monárquico francês. 
A historiadora se lança sobre fontes contemporâneas, ou 
pouco posteriores, que se interrogam sobre as mudanças 
operadas no intervalo entre as celebrações do casamento 
e o massacre, e as mudanças na historiografia que pouco 
considerou os aspectos religiosos do acontecimento. 
Confrontam-se, nesse sentido, as diferentes hipóteses 
para a articulação da matança: focando no choque entre 
as disposições da rainha mãe e do rei Charles IX, Janine 
Garrisson (1987) aponta em Cathérine de Médicis a res-
ponsável pelo massacre; Jean-Louis Bourgeon (1995), por 
sua vez, insere o massacre em uma conspiração espanhola 
e papal contra a França, executada pelos Guise e pelas 
elites urbanas católicas descontentes com um rei favorável 
aos huguenotes; linha interpretativa também seguida por 
Thierry Wanegffelen (2005) que aproxima história polí-
tica e história das mulheres em seu estudo sobre a rainha 
mãe e o poder por procuração por ela exercido, com uma 
queda pela incensação da regente. 
Considerando as oscilações entre a radicalização 
e a tolerância na política real ao longo das guerras civis, o 
estudo original de Jouanna retira o caráter súbito e descon-
trolado do massacre. Mais do que hereges, os huguenotes 
eram considerados agitadores contra quem os católicos 
parisienses julgavam seu dever combater, na medida em 
que o próprio rei hesitava em fazê-lo. Como mostra Penny 
Roberts (2002), os editos de pacificação, embora tivessem 
o intento de promover a coexistência pacífica em longo 
prazo, acabavam muitas vezes elevando as hostilidades, 
especialmente durante o reinado de Henri III. “Paz se 
tornou uma provocação, uma causa e um pretexto para 
a violência que deveria prevenir”5 (Roberts, 2002, p. 77). 
O estudo já clássico de Natalie Davis (1973) sobre 
os ritos de violência continua, assim, a fornecer pistas 
sobre a construção das sociabilidades entre as diferentes 
confissões dentro de um estado majoritariamente católico. 
A ideia de contágio disseminada entre as populações, que 
se viam sob o rigor da ira divina ao permitir a existência 
de hereges ou blasfemadores, incentivará as perseguições 
locais. A autora analisa a insistência na França da segunda 
metade do século XVI na purificação do reino, almejada 
tanto por católicos quanto por protestantes que se lançam 
violentamente sobre suas vítimas. Torturas, mutilações, 
desmembramentos, atos de canibalismo e castrações são 
relatados desprovidos de remorso ou vergonha, com a 
busca frequente por legitimação nas escrituras ou nos 
exemplos oficiais. 
Na esteira do trabalho de Davis, Penny Roberts 
(2002) confronta a crueza dos relatos acerca de mutilações 
com a pouca quantidade de relatos de estupros, ferramenta 
ordinária na guerra, assim como a tentativa de ocultação 
dos crimes pelos cronistas protestantes, em busca da pre-
servação da honra. Sua ênfase se dá, nesse sentido, mais 
sobre a rivalidade religiosa do que sobre as fraquezas dos 
reinados dos últimos Valois e as disputas entre a nobreza. 
A autora segue as reivindicações de Mack P. Holt (1993) 
sobre um necessário redimensionamento do elemento 
religioso, frequentemente diminuído nos estudos sobre as 
guerras civis que se alastraram pelo reino francês durante 
mais de trinta anos. Já o caminho percorrido por católicos 
e huguenotes na tentativa de coexistência em algumas 
comunidades é analisado por Keith Luria (2005), o qual 
atenta para os aspectos individuais e familiares que forja-
vam a convivência entre praticantes de diferentes credos, 
possibilitando uma cultura comum a despeito das dife-
renças. Trata-se de um estudo na contramão da maioria 
das pesquisas que convergem na ruptura e na centralidade 
do São Bartolomeu. 
Mais do que um episódio horrendo com fim em 
si mesmo, o massacre acabou por demarcar, para Jouan-
na, o “destino católico” da França e precipitou a marcha 
para o absolutismo. Emmanuel Le Roy Ladurie (1994) 
já apontava, em linhas próximas, as guerras de religião 
como a matriz da França do Antigo Regime. Em paralelo, 
pode-se pensar a ideia de um “sentimento nacional” em-
brionário atrelado à religião nos Países Baixos em busca 
pela libertação da Espanha dos Habsburgos, assim como 
na Inglaterra, cujas guerras civis determinarão o próprio 
regime político, conforme destaca Blair Worden (2009). É 
precisamente na vinculação com a monarquia ou a religião 
que se pode observar tal sentimento nos Estados nascentes, 
já alertava Federico Chabod (1990) em meados do século 
XX, reforçando que apenas no levante dos Países Baixos 
contra a dominação estrangeira se observa a emergência de 
um novo tipo de Estado, no qual o “patriotismo nacional” é 
combinado à religião e transformado em “feito político”.
Observa-se, portanto, um profundo impacto nas 
vivências religiosas cotidianas, para além da identificação 
confessional, no contexto da expansão do protestantismo. 
Na conjunção entre os questionamentos religiosos e o 
reforço da ordem, destacam-se pesquisas acerca do disci-
plinamento do corpo de fieis e de sua instrumentalização. 
A intenção reformadora sobre os grupos populares, tratada 
por Robert Muchembled (2002), sublinha como práticas 
5 Trad. livre de: “Peace became a provocation, a cause and a pretext for the violence it was supposed to prevent.”
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que não eram vivenciadas como não cristãs acabaram 
sendo conformadas dentro da esfera do Mal a partir de um 
esforço de aculturação em tornar os indivíduos mais fiéis, 
tanto à lei de Deus quanto à lei do rei. Nessa perspectiva, 
análises centradas sobre a reforma e seus desdobramentos, 
tanto nas áreas católicas como nas áreas reformadas, en-
trecruzam-se com estudos acerca da extensão do aparato 
político e judiciário, promovendo análises conjunturais 
sobre as transformações nas sensibilidades e vivências 
religiosas que compreendem, em especial, a caça às bruxas.
Jean Delumeau (2003), nesse sentido, aponta a 
diferença do cristianismo vivido pelas massas daquele 
vivido pelas elites, ressaltando a ignorância religiosa. Lu-
tero, assim, pregou não apenas contra o catolicismo, mas 
também contra as superstições, em busca de uma religião 
depurada. No catolicismo pós-Trento, as novas dinâmicas 
impostas resultaram em um clero cada vez mais distan-
ciado de seu rebanho, cultural e simbolicamente, como 
mostram as pesquisas de Dominique Julia (2014), que 
destaca a ruptura nos vilarejos resultante da imposição de 
práticas (desde a interferência em costumes camponeses 
à imposição de sacramentos). Os autores advertem, no 
entanto, como a reforma dos costumes, ou “reforma da 
cultura popular” na expressão de Peter Burke (1999), não 
deixou de sofrer resistências, afinal, seu alcance, tanto em 
números quanto em profundidade, foi variado. 
O binômio medo e pecado é empregado por Delu-
meau (1983) na análise dessa sociedade marcada pela ideia 
de que o mundo estaria entregue a Satã. Conjugam-se, 
assim, o sentimento de iminência do final dos tempos e 
a crença na presença aterradora do diabo no problema 
da salvação na aurora moderna. Uma sociedade que se vê 
esmagada pelo peso das culpas encontra saídas na busca 
por novas terras e nas missões de evangelização, conforme 
Muchembled, que analisa o florescimento de uma influen-
te cultura do demônio nas áreas do Sacro Império que 
aderiram à Reforma, compartilhando da mania persecu-
tória iniciada pelos católicos. Ao mesmo tempo em que a 
crença na presença e nas ações do diabo na Terra adquirem 
“o valor de um mito cósmico explicativo”, o autor assinala 
como o “mecanismo de personalização e interiorização 
do pecado foi o fundamento mesmo da modernização do 
Ocidente” (Muchembled, 2001, p. 144). A interiorização 
da fé, anteriormente discutida, é perpassada por extensão 
por uma lenta incorporação dos demônios individuais.
 O interesse em torno do Mal e de sua expressão na 
terra, embora desenvolvido desde Michelet (1982), o qual 
já apontava Satã como uma peça fundamental na estrutura 
religiosa e o imaginário do período como uma fuga ante 
a miséria circundante, foi tema largamente influenciado 
pela renovação historiográfica operada pela história das 
mentalidades, a partir dos anos 1970. Mais do que nunca, 
questiona-se a relação entre as reformas religiosas e a 
perseguição massiva dos desviantes, notadamente com 
a caça às bruxas, que apresenta problemas documentais 
muitas vezes incontornáveis. Estudos elaborados com base 
na ótica da cultura erudita da época acabam, por vezes, 
atentando muito mais para a visão coletiva das crenças 
estudadas do que para a percepção dos acusados, como 
observado por Delumeau (1993) e Muchembled (1995, 
2001). Os autores refletem sobre como a padronização das 
perguntas elaboradas pelos juízes e a filtragem das respos-
tas provocavam, invariavelmente, a confirmação da culpa. 
Uma exceção notória acerca da auto-compreensão 
dos acusados de bruxaria reside no estudo do moleiro 
friulano Menocchio, retratado por Carlo Ginzburg (1987). 
O autor explora as leituras às quais o herege teve acesso 
e a formação de sua visão de mundo peculiar a partir 
delas, às quais se mesclam elementos de uma tradição 
popular oral milenar, materialista, com substratos pagãos 
partilhados por toda a Europa. No entanto, a despeito da 
aparente unanimidade de Ginzburg na academia brasileira, 
o mesmo não ocorre na italiana: Andrea Del Col (1990), 
que realizou uma edição crítica dos processos inquisito-
riais de Menocchio, defende uma visão proveniente do 
maniqueísmo cátaro difundido no Norte da península 
itálica no século XIII; Giorgio Spini (1976) e Paola 
Zambelli (1979), por sua vez, rejeitam o caráter “popular” 
do pensamento de Menocchio, apontando a difusão de 
pensamentos antirreligiosos fundados em uma cultura 
“erudita” que compreende os paduanos e o hermetismo. 
No hexágono, François Billacois (1981) aponta como as 
fronteiras entre o natural e o sobrenatural não eram tão 
claros na cultura camponesa da época, destacando a leitura 
materialista de Ginzburg. Mas ainda que a interpretação 
dos processos do moleiro tenha sido alvo de controvérsias, 
uma crise interpretativa provém apenas de uma fonte rica 
em múltiplas possibilidades de leitura.
A partir da natureza documental, os estudos 
inquisitoriais enveredam pelos aspectos institucionais, 
explorados por Francisco Bethencourt (2000), que se 
centra nas penínsulas ibérica e itálica; e na análise dos 
processos, fomentada pela riqueza de fontes provenientes 
da Inquisição espanhola com Bartolomé Benassar (1981) 
e Jaime Contreras (1997a, 1997b), que se detêm sobre a 
articulação entre os preconceitos multisseculares contra 
os judeus e o poder atribuído ao Santo Ofício. A tradição 
inglesa, influenciada pela Antropologia, conta com a re-
flexão sobre os diferentes níveis da crença e as motivações 
para a perseguição em Keith Thomas (1991) e sua obra 
excepcional, Religião e o declínio da magia, e Alan MacFar-
lane (1999), que acentua o sentimento de culpabilidade 
em relação aos menos favorecidos e a projeção violenta 
de comunidades que passavam por mudanças estruturais. 
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A tradição francesa, por sua vez, abrange da im-
posição de uma cultura dirigente do medo em Jean Delu-
meau (1993) à crise de possessão dos conventos estudada 
por Robert Mandrou (1979) e Michel de Certeau (2005), 
focando a nova fase da mania persecutória que atinge reli-
giosas, em meio a um lento processo de racionalização que 
começa a se infiltrar pelas elites e tribunais civis e evidencia 
as tensões sociais da França de Richelieu. O reforço do 
aparato estatal através da perseguição às supostas bruxas é 
objeto dileto de Robert Muchembled (1985, 1992, 1993, 
2001), o qual parte de estudos nas últimas décadas dedica-
dos a pensar a construção do Estado moderno a partir das 
transformações comunitárias, notadamente com o reforço 
da presença da justiça e do patriarcalismo. Reflete-se, de 
forma geral, sobre a decorrência da tese do satanismo a 
partir da demonologia e da prática judiciária, apontamento 
confirmado com as perseguições na Inglaterra e na Di-
namarca, onde a busca por ligações demoníacas não era 
comum nas acusações de bruxaria. Do outro lado do canal 
da Mancha, Keith Thomas (1991) mostra como nessas 
áreas a perseguição às bruxas partia geralmente das massas, 
temerosas dos malefícios, já que não mais contavam com 
a proteção do ritual eclesiástico, banido com a Reforma. 
O sabbat, estranho às mentalidades populares, acabou por 
redundar no estabelecimento da delação como meio de 
vingança e de libertação do medo, excedendo a perseguição 
à esfera religiosa e abraçando os campos social e político6. 
O protagonismo feminino na caça às bruxas, 
decorrente da misoginia cristã herdada e ampliada da 
Antiguidade, conjuga-se, para Muchembled (2002), às 
preocupações dos reformadores acerca da camponesa 
como conservadora e transmissora da cultura popular. 
Seu papel na educação das crianças, de acordo com a 
mentalidade dos juízes, poderia por a perder um intenso 
trabalho de evangelização. Vetores de um mesmo contexto 
de reforço da autoridade estatal e da ordem patriarcal, a 
intensificação da reforma dos costumes e a caça às bruxas, 
filhas diletas da perseguição religiosa, coroam o auge da 
Contrarreforma no primeiro terço do século XVII.
Uma articulação com a história de gênero e a 
história das mulheres apresenta, portanto, um potencial 
valioso para as pesquisas acerca do impacto das transfor-
mações religiosas nas comunidades. Natalie Davis (1990) 
lançou pistas nesse sentido em sua reflexão sobre a ação 
feminina na Reforma, ressaltando como o importante 
papel das mulheres na difusão da palavra divina lhes foi 
usurpado tão logo o movimento se consolidou. Já estudos 
centrados na nobreza destacam o impacto do humanismo 
nas mudanças devocionais e a política de acolhimento aos 
perseguidos, destacadamente de Marguerite de Navarra, 
como visto na biografia de Patricia e Rouben Cholakian 
(2005). Estudos de caso, como o promovido recentemente 
por Sabine Zinsmeyer (2016) a propósito dos conventos 
de madalenas na Saxônia entre fins do Medievo e inícios 
da modernidade, contribuem para iluminar os aspectos da 
transição religiosa nas áreas que abraçaram a fé reformada. 
A autora explora as reformas nos claustros antes da rup-
tura, sua esperada extinção com a adoção do luteranismo 
e os conflitos geracionais, sem deixar de lado aspectos 
quantitativos – que revelam, por exemplo, no inventário 
do convento de Grossenhain de 1571, a última freira e a 
abadessa listadas entre os objetos...
Explorar as contribuições da historiografia sobre 
as reformas se mostra, em suma, um trabalho infindável, 
de onde a ênfase em especial sobre pesquisas das acade-
mias francesa e alemã produzidas nas últimas décadas, 
pesquisas que, em sua maioria, não receberam tradução. 
Partindo de diferentes filiações – com um inegável privi-
légio da História Social e da História Cultural –, as obras 
analisadas, de forma geral, têm como pano de fundo a 
tolerância. Quando Arlette Jouanna (1998) reflete sobre 
o tema nas guerras de religião, ela expõe como a questão 
transcende o plano civil, de reconhecer duas confissões a 
fim de evitar a desordem, mas se constitui essencialmente 
no problema de aceitar que a divindade pode ser adorada 
de duas formas diferentes. Aceitar outra fé não atrairia a 
cólera do verdadeiro deus? Deve-se arriscar a destruição? 
Tais indagações apontam para a dimensão exis-
tencial da ruptura do monopólio da fé a partir de Lutero, 
que não inicia seus questionamentos visando à dissolução 
da unidade da Igreja. Moldando indivíduos e Estados, 
as reformas religiosas se insurgem, assim, como um dos 
elementos definidores da Idade Moderna: elas promo-
vem a individualização, ainda que já não mais a partir 
do otimismo renascentista, da esperança humanista. A 
busca da uniformidade religiosa sem uma imposição for-
çada, expressa na célebre frase de Elizabeth I sobre “não 
desejar abrir janelas nas almas dos homens”7, que inspira 
o título deste ensaio, pode ter sido um ideal almejado por 
diferentes reformadores. Como observado, no entanto, 
no entrelaçamento entre os questionamentos religiosos 
e a afirmação dos Estados modernos, a interiorização 
6 Ainda que este ensaio se debruce sobre as pesquisas em torno do impacto das reformas na Europa, ressalta-se a extensa produção na academia brasileira acerca da ação do 
Santo Ofício nos trópicos, tema merecedor de uma revisão historiográfica própria. Dentre esses estudos salientam-se a pesquisa de Laura de Melo e Souza (1992, 1993) sobre 
a invenção do outro como demoníaco no Brasil colonial, processo que se conjuga à infiltração da figura do diabo cristão no continente americano, parte da aculturação dos 
aborígenes e de suas crenças; a análise da estrutura da Inquisição na colônia brasileira por Ronaldo Vainfas (Vainfas, Feitler e Lage, 2006); e, de forma mais detida, os estudos 
de Daniela Calainho (2006, 2008) sobre a rede inquisitória e seus agentes, além dos grupos perseguidos, religiosidades populares e circularidade de crenças entre Brasil, 
Portugal e África.
7 Ato da Uniformidade (1559), que estabeleceu a Igreja Anglicana como a Igreja da Inglaterra.
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e o olhar para si dos protestantes, assim como a eterna 
vigilância dos católicos, contribuirão para a formação de 
uma sociedade abalada em suas certezas.
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